周三凌晨两点十五分，城南老火车站的二号站台只亮着几排白灯，雨水从棚檐落下来，在黄色盲道边积成细小的水洼。三十七岁的林澄坐在靠近立柱的长椅上，脚边放着一个磨旧的帆布箱，手里捏着一张已经折出软痕的车票。他没有刷手机，也没有和旁人交谈，只隔一会儿抬头看一眼电子屏，再低头检查箱扣。站台另一头，一名清洁工推着水车经过，车轮压过积水，留下两道发亮的痕迹；自动售货机发出短促的嗡鸣，蓝色灯光照着几瓶橙汁和矿泉水。林澄在附近一家小餐馆做夜班，晚上十点收档后，骑电动车回出租屋取了两件衣服，又赶到车站，准备乘凌晨三点零八分的慢车回邻县看母亲。母亲前几天在电话里说，院子里的柿子熟了，树枝压得很低，最好有人帮忙摘下来。林澄起初只回了一句“周末再说”，可下班时忽然改了主意。他把手机调成静音，屏幕上停着一条未发送的消息，收件人写着母亲的名字，内容只有“我到了给你电话”。坐在旁边的年轻人似乎认出了他箱子上的lacie贴纸，问是不是一家做相机包的牌子，林澄笑了笑，说那是朋友送的旧贴纸，箱子本身已经用了七八年。列车还没有进站，远处的轨道被雨水映成一条细长的银线。林澄起身买了一杯热水，回到原来的位置，把票重新夹进外套内袋。两点四十七分，站台广播报出晚点信息，声音在空旷顶棚下回荡。他没有抱怨，只把帆布箱往身边挪了挪，给一位推婴儿车的乘客让出通道。城市仍在夜里运转，出租车从站外驶过，车灯一闪便消失在高架桥下；站台上的人各自守着一件小事，等车、回家，或者赶在天亮前见到一个想见的人。

（作者：）

本文为文逻辑思维与诡辩豆瓣-|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！