周六傍晚六点半,城西青石巷的旧书店刚亮起门头灯,二十七岁的妺女坐在台阶边,手里捏着一只纸袋,里面装着两本从店里挑出的旧杂志。巷口的公交车一趟趟拐进来,车灯扫过湿漉漉的地面,卖糖炒栗子的摊车停在书店对面,锅盖下不时冒出白汽。妺女在一家广告公司做排版,平日下班要赶地铁,只有周六能慢下来。她没有急着回家,而是把纸袋放在脚边,从帆布包里取出一本线装小册子,借着店门口的灯翻看。小册子的封面已经起毛,里面夹着一张褪色的电影票,日期停在十二年前。她说,那是读中学时和父亲一起看的第一场电影,散场后两人沿着这条巷子走了很久,父亲在路边买了一个烤红薯,她则一路抱着电影海报。如今巷子里换了几家店,修表铺变成了咖啡馆,裁缝店的招牌也换成了手写字体,只有旧书店还留着原来的木门。店主隔着玻璃整理书架,偶尔抬头向她点一下头。七点过后,附近写字楼的人陆续出来,有人买咖啡,有人站在路边回电话,几个孩子追着一只橘猫跑过台阶。妺女把小册子收好,又从纸袋里拿出一本旧诗集,翻到夹着电影票的那一页,拍了张照片发给父亲。父亲很快回了一个笑脸,随后问她晚饭吃了没有。她站起来,把纸袋抱在胸前,走到巷口的小面馆,点了一碗清汤面。面馆的电视正播本地天气,窗外的风把树影吹到玻璃上。妺女低头吃面,手机放在桌角,屏幕上还停着那张旧电影票。八码路灯依次亮起,青石巷恢复了日常的喧闹。十分钟后,她结账离开,经过书店门口时回头看了一眼,店里的灯仍然亮着。
以西安咸阳机场为例,扩建后拥有4座航站楼,航站楼面积高居国内前5。但西安咸阳机场去年旅客吞吐量排在全国第11位,西安去年GDP仅排在全国第21位。