凌晨两点十分，东京新宿一间通宵自习室只亮着靠墙的几盏白灯。二十九岁的餐馆员工佐藤拓也坐在最里面的座位，外套搭在椅背，手边放着一罐温热的咖啡。他刚结束晚班，原本准备查第二天的电车时间，却在浏览器地址栏里看见此前留下的搜索记录，其中一项是tube8japan。佐藤没有点开，停了几秒，按下删除键，又把页面切回天气预报。窗外的歌舞伎町仍有人提着便利店塑料袋走过，出租车在路口缓慢排成一列，霓虹灯映在湿漉漉的路面上。自习室里没有人交谈，只有键盘声、空调声和自动售货机偶尔发出的提示音。佐藤低头整理手机里的排班表，发现下周连续四天都是晚班，便在备忘录中写下“周六上午回家”。他随后打开地图，查看从新宿到埼玉的首班车，屏幕上的蓝色线路一段段展开。旁边座位换来一名背着帆布包的学生，轻声拉开椅子，没有注意到佐藤的屏幕。两人各自面对电脑，城市的夜班生活在这间小屋里短暂交错。三点左右，佐藤喝完咖啡，关掉浏览器，检查钱包、钥匙和充电线，把外套重新穿好。他没有立刻离开，而是站在门口看了一眼外面的街道。雨已经停了，路边积水照出招牌和电线，清洁车从巷口缓慢驶过。值夜的店员抬头向他点了点头，佐藤推门走进清冷的空气，沿着人行道前往车站。直到那时，屏幕上的旧搜索记录才真正从这段夜班生活中消失。

（作者：）

本文为文js函数对象编程原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！