夜班面馆门口的yjzz与一盏亮到清晨的灯

来源: 搜狐专栏
2026-10-27 10:41:42

  夜班地铁口,亚洲黄区四字贴在旧墙上

  周三凌晨一点四十分,广州荔湾区龙津东路一家面馆还开着门。门口的塑料凳上坐着一名穿深蓝外套的年轻人,脚边放着一只灰色帆布包,手里捏着半杯温水。他没有进店吃面,只把一叠刚打印的纸放在膝盖上,一张张对照手机里的表格。纸张左上角印着yjzz,下面是几行英文缩写、数字和空格,像是某种工作记录。面馆老板阿姨从窗口探出身子,问他要不要加一份牛肉。他摇摇头,说等同事来接。街边的电动车一辆接一辆驶过,车灯扫过他的鞋面,又很快落到路面。旁边的便利店正在补货,卷帘门只拉下一半,店员把饮料箱拖到门内。年轻人把其中一页折出一道细痕,拿笔在边上写了两个字,又抬头看了看路口的红绿灯。凌晨一点五十二分,一辆网约车停在面馆前,司机降下车窗叫他的名字。他立刻收起纸张,把帆布包背到肩上,起身时还把凳子往墙边推了几厘米。老板阿姨递给他一个纸袋,里面是刚煮好的茶叶蛋和一瓶水。他连声道谢,转身上车。车门合上后,面馆门口重新安静下来,只剩油锅里细碎的声音和排风扇的低鸣。两分钟后,街角的清洁车经过,车轮压过一小片积水,水光在路灯下晃了一下。老板把门口那盏白灯调暗,仍留着一条缝。夜里的城市没有突然停下,送餐员在巷口等单,出租车沿着内环方向驶去,早班公交的站牌亮起蓝色提示。那名年轻人坐在后排,低头确认手机上的时间,帆布包压在腿上,里面的纸张被他重新理齐。

发布于:
声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
用户反馈 合作

Copyright ? 2026 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有