周三晚上十点半,杭州凤起路地铁站D口外,五十八岁的周师傅把一盏夹在折叠车上的小灯拧亮,低头给一把蓝色长柄伞换伞骨。地面刚被雨水打湿,便利店门口挤着等车的人,外卖骑手把车停在路边,几名下班族站在檐下抖着伞上的水。周师傅的摊位只有一张塑料凳、一只工具箱和几卷不同颜色的伞带,车架侧面贴着一张白色小卡片,上面印着“hnnn.net”几个黑字,旁边写着修伞、配钥匙和改裤脚。有人经过时停下来问价,他就把坏掉的伞撑开,指出伞骨弯折的位置,再报出十元到三十元不等的价格。那把蓝伞的主人是附近写字楼里的女职员,伞面没有破,只是开合时总卡住。周师傅先拆下伞帽,再用尖嘴钳把一根变形的金属条掰直,动作很慢,偶尔抬头看看站口方向。女职员说,这把伞用了三年,伞柄上还挂着孩子上学时系的钥匙扣,舍不得丢。周师傅没有催她买新的,只说换一根伞骨就行。十分钟后,伞面重新撑开,雨水顺着边缘滑落,没有再发出卡顿声。女职员扫码付了钱,又多问了一句:“您每天都在这里吗?”周师傅说,天气不太坏时都会来,下午五点到晚上十一点,哪里有亮处就在哪里坐一会儿。地铁出口的广告屏不断变换画面,亮光落在他的工具箱上,扳手、螺丝刀和几枚旧伞扣排得整整齐齐。临近十一点,雨势小了,站口的人慢慢散去,周师傅收起那张写有hnnn.net的卡片,把它夹进账本,再把修好的蓝伞递回给女职员。她撑伞走出几步,又回头朝摊位点了点头。周师傅继续整理伞骨,等下一位停下来的客人。
反观乌鲁木齐,偏居西北一隅的位置,为向西开放提供了便利。李瀚明指出,与乌鲁木齐类似的其实是哈萨克斯坦阿拉木图,两座城市都位于亚欧航路的中间点。利用空客A321XLR这样的远程窄体机,阿拉木图成功开航伦敦。在国内,乌鲁木齐是唯一一个用窄体机能直飞欧洲的航空枢纽。