傍晚六点二十分，滨江路东侧的桂花广场亮起一排矮灯。刚下班的林晓没有急着回家，拎着一只蓝色帆布包，走到广场边的空地上，把手机调成静音，跟着音箱里的节拍活动肩颈。她今年三十二岁，在附近写字楼做财务。白天坐在电脑前，她的腰和眼睛都很累。每天这个时间，她会在广场停留半小时。今天的黄昏操从伸展开始，十几个人站成松散的两列，先抬臂，再转身，动作不快。林晓站在队伍末端，穿一件浅灰色针织衫，鞋边沾着雨后的泥点。她没有专门的运动服，只把工牌塞进包里，跟着领操者数拍子。广场另一侧，老人推着孩子经过，孩子手里攥着一只发光的小风车。沿江跑步的人从队伍前方掠过，带起一阵风，吹动了林晓额前的碎发。音箱里的音乐停了几秒，领操者重新调整节奏，大家笑了笑，又从第一组动作做起。林晓说，她以前下班后常常直接躺在沙发上，吃饭也没有固定时间。搬到江边后，她发现这里每天都有熟面孔，慢慢加入了黄昏操。她最喜欢的是结束时的慢走。六点五十，天色从橙色转成灰蓝，写字楼的窗户一格格亮起来。林晓收起手机，从包里拿出一瓶温水，站在栏杆旁喝了几口。江面没有大船，只有几盏小灯向下游移动。广场的音箱重新响起轻音乐，留下的人围成半圈聊天，有人讨论晚饭，有人约着周末再来。林晓看了一眼时间，向地铁站方向走去。她说明天还会来，哪怕只做二十分钟。城市的下班时间因此多了一个缓冲处，办公室与家之间，留出一段可以慢慢呼吸的路。
据介绍，全省夏收工作6月7日基本结束，夏粮丰收已成定局。夏播工作从5月28日大面积展开，截至6月13日，已播种面积7915.2万亩，夏播工作大头落地。初步统计，目前全省因旱不能播种面积323万亩，若未来持续无有效降水，夏播进度将会进一步放慢。