周三晚上9点40分,海州市南平码头公交站,细雨刚停。27岁的林然把一辆银灰色餐车推到站牌后方,打开折叠遮雨棚,点亮车顶那块写着“咪咪久久”的蓝色灯箱。灯光不强,只照亮一张操作台和三只透明保温桶。林然穿着深色围裙,先把热水倒进纸杯,再从保温桶里舀出红豆汤、姜汁茶和一份煮玉米。他的摊位没有扩音器,也没有排队围观。等车的人经过时,常停下十几秒,看一眼价目表,再决定要不要买。9点47分,一名穿校服的男生买了姜汁茶,站在站牌边小口喝着。9点55分,两个加班回来的年轻人各要了一杯红豆汤,其中一人把零钱放在铁盒里,顺手帮林然压住被风吹起的菜单。林然说,餐车原来停在写字楼后门,晚上十点以后人少,搬到公交站后,客人变成了晚归的乘客。为了不挡通道,他把车轮固定在黄线外,收摊时还要把垃圾桶带走。站台电子屏滚动显示末班车还有八分钟到站,林然趁空擦拭操作台,把刚煮好的玉米重新排好。附近便利店的店员隔着玻璃朝他点了点头。10点06分,第一辆末班车进站,车灯照过湿漉漉的路面,几名乘客拎着纸杯上车。林然没有急着收摊,继续等下一班车。他说,夜里卖热饮,生意并不稳定,但总有人在下车后问一句“咪咪久久还开着吗”。10点20分,雨水从棚檐滴到路边,林然把蓝色灯箱调暗一档,低头清点当天剩下的杯子和玉米。站台恢复安静,只剩公交车进站时的刹车声,以及餐车小炉里持续冒出的水汽。
(作者:)
本文为文微风起下一句原创作品,未经授权禁止转载!
本文所用图片,除特别注明外均来自网络搜索,如有侵权烦请联系作者删除,谢谢!
- 原创|发布:2026-10-27 08:29:21 更新:2026-10-27 08:29:21
- 本文仅代表作者个人观点,不代表百度百科立场。举报
- 本文经授权发布,未经许可,请勿转载。






