周六晚上八点四十分，上海静安区一处公交站的遮雨棚下，29岁的林晓把一张折叠桌支在广告牌旁，桌上摆着螺丝刀、棉签、放大镜和三台拆开的胶片相机。她穿着深色工装外套，手腕上缠着一圈胶带，正用镊子夹出镜头里的细小灰尘。等车的人来来去去，有人停下看两眼，也有人问她是不是在摆摊。林晓笑着说，自己不卖相机，只帮附近居民处理卡片机、老式单反和家庭录像机。她在社交平台上使用“大胸妹”这个昵称，最初只是朋友给她起的外号，后来被熟客记住，附近几家照相馆也开始用这个称呼找她。她说，昵称容易让人记住，但真正让客人再来的，是她能把一台被认为没救的旧相机重新擦亮。晚上九点十五分，一位拎着菜篮子的阿姨拿来一台银色傻瓜相机，说这是女儿小时候留下的，最近按下快门没有反应。林晓先换上备用电池，再拆开后盖检查触点，几分钟后，机身里传出轻微的马达声。阿姨站在桌边连拍三张，第一张是公交站牌，第二张是刚驶过的电车，第三张拍到了林晓低头工作的侧脸。她没有收修理费，只让阿姨回家后换一卷新胶卷。十点整，站台上的人少了，林晓把工具一件件装回帆布包，又接过一名外卖员送来的旧相机。外卖员说，自己常在夜里经过这里，已经见过她四五次。那台相机是从二手市场买来的，准备拍下送餐路上的街景。林晓检查镜头后告诉他，快门还能修，明晚可以来取。站牌灯光照在桌面上，胶片盒、螺丝和纸巾排成一列，夜班车靠站时，车门开合声盖住了她的声音。收摊前，她把“大胸妹”的小招牌塞进包里，沿着人行道走向下一站。

（作者：）

本文为文最强仙尊陈北玄第三季原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！