周三晚上七点半，西城区一间临街咖啡馆里，靠窗的位置坐着一名穿灰色外套的中年人。他没有点复杂的饮品，只要了一杯热美式，把纸杯放在右手边，打开一台贴着旧车票的银色笔记本电脑。窗外是晚高峰，公交车在路口缓慢转弯，外卖员停在斑马线前看手机，附近写字楼的灯一层层亮起来。男人的屏幕上是一页排版朴素的经典网站，白底、蓝字，栏目名称用着多年未变的字体。他先看一篇城市老照片的整理，又点进一个讨论老唱片的页面，指尖移动得很慢，偶尔停下来，把一段文字抄进旁边的黑色记事本。店里放着轻音乐，邻桌两名年轻人谈着租房和加班，没有人注意他的屏幕。十分钟后，他从公文包里取出一张折叠的公交线路图，摊在桌面上，对照网页里的街区名称，在图上圈出几处已经改过路名的老巷子。服务员路过时，他抬头问附近还有没有卖修表工具的小店，得到否定回答后，只笑了笑，说自己年轻时常来这一带。随后，他给一位朋友发去一张旧店招的照片，照片里能看到褪色的红字和半扇卷帘门。朋友很快回复，约他周末一起去找原来的位置。男人合上电脑，却没有立即离开。他望着玻璃上的倒影，把记事本翻到下一页，写下“周六，上午十点，菜市口”。在这个节奏很快的晚上，经典网站像一扇窄小的窗，让他重新看见城市曾经的街角，也让一段旧日交往有了继续下去的理由。咖啡馆打烊前，他收好线路图和记事本，沿着亮着白灯的街道走向地铁站。

（作者：）

本文为文武极神王境界-——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！