周三凌晨1时10分，城南青石巷的旧书店已经关门，卷帘门落到一半，门前只留着一盏白色壁灯。四十多岁的林师傅穿着深蓝色工作服，蹲在台阶边修一辆折叠自行车。他把后轮拆下来，先用手电筒照着链条，再从工具包里取出一枚小扳手。雨刚停，石板路上积着一层薄水，公交车从巷口驶过时，车轮带起的水花落在他的裤脚上。他没有抬头，只把车架往里挪了几厘米。那把贴着a9av字样的黑色长柄伞靠在书店墙边，伞面有三处补丁，伞骨被风吹得微微弯曲。林师傅说，车是附近写字楼保洁员的，第二天清早要骑到北站上班，今晚不修好，明早就得推着走。巷子里很安静，只有空调外机断续发出低鸣，楼上的窗户偶尔亮一下，又很快熄灭。书店门缝里还夹着一张旧海报，纸边被潮气卷起，露出“深夜读物”四个字。林师傅把链条重新装回去，转动脚踏，听见咔哒一声，便停下来检查。他从口袋里摸出一块擦车布，沿着金属边缘慢慢擦掉黑油。1时32分，一名送餐员骑车经过，问他还要多久。林师傅说，再等十分钟。送餐员把车停在墙边，站着看了一会儿，又低头查看手机上的订单。远处高架桥上的车流没有停，红色尾灯排成一条细线。1时45分，折叠车重新合上，林师傅用脚踩了两下踏板，确认车轮转动顺畅，随后把车推到屋檐下。雨伞仍靠在原处，伞柄旁落着一张被水浸软的收据。书店的壁灯照着那行字，也照着地面上逐渐变浅的车辙。

（作者：）

本文为文逻辑思维与诡辩豆瓣原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！