周三中午十二点十分，浦东一处写字楼下的咖啡店刚过午餐高峰，靠窗的位置只坐着一名中年男人。他穿浅灰衬衫，袖口卷到手肘，左手压着一张外卖单，右手在手机上慢慢滑动。店外的电子屏轮播着天气、公交到站和股市行情，短暂切换时，屏幕上出现了300102。男人抬头看了一眼，没有拍照，也没有询问店员，只把手机横过来，打开记事本，在一行日期后写下当天的时间和数字。桌边放着一杯冰美式，杯壁上的水珠沿着纸套往下淌，浸湿了外卖单的边角。他告诉邻桌的年轻人，自己在附近一家小型印刷厂做采购，午休时偶尔看看盘面，主要是想记住每天的变化，免得下午和供应商核对账目时分心。年轻人问他是不是准备买入，他摇头，说自己只是做记录，家里的开支、孩子的补习费和厂里的材料款，都要按月安排，不能因为屏幕上跳动的数字改变计划。十二点二十分，店里开始有人排队取餐，收银台旁的机器发出连续的提示音，门口外卖骑手把头盔夹在腋下，站在树荫里等单。男人把手机扣在桌上，起身去前台续了一杯热水，又回到原位，把那张写有300102的便签夹进黑色文件夹。他没有急着离开，趁咖啡店播放轻音乐的间隙，拿出铅笔在外卖单背面算了几笔，随后拨通电话，和同事确认下午三点送到仓库的纸张数量。电话结束后，电子屏已经转到公交线路，街上的阳光从高架桥缝隙落下来，照在他桌面的文件夹上。他收好纸笔，拎起帆布袋走出店门，回头看了一眼屏幕，便混进午间人流。

（作者：）

本文为文武极神王境界——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！