校园侏罗记:深夜食堂里的旧玩具修复课
2026-10-27 07:03:29
周五晚上十点十分,城西一座商场的员工食堂只剩靠窗的一张桌子亮着灯,二十八岁的店员小周没有急着收拾餐具,而是把一只缺了尾巴的塑料恐龙放在餐盘旁,拿出透明胶、细砂纸和一支黑色记号笔,低头一点点修补。恐龙来自商场一层的亲子店,白天被孩子们反复摸过,背上的蓝色涂层掉了几块,尾巴也从连接处断开。小周说,自己小时候常把文具盒当作飞船,后来工作忙了,仍会留意这些被丢在角落里的小玩意儿。她先用纸巾擦去缝隙里的灰,再把尾巴对准断口,用夹子固定。胶水需要等待,她便打开手机相册,翻出几张以前修过的玩具照片:有掉轮子的黄色小车,有少了一只耳朵的毛绒兔,还有一只被踩扁的橡皮恐龙。相册页面被她命名为“校园侏罗记”,因为这些小东西多半来自附近学校放学后的闲逛路线。她没有把修好的玩具重新摆回货架,而是放在收银台旁,等原来的孩子回来认领。食堂外,自动扶梯已经停止运行,商场的玻璃门映着街边仍未熄灭的广告牌。小周把修好的恐龙举到灯下,确认尾巴可以轻轻摆动后,才开始擦桌子。她说,修一件小东西花不了多少时间,真正难的是找到愿意停下来的人。桌角还放着一张便签,上面写着“明天记得补蓝色颜料”,字迹不大,却被压在手电筒下面,没有被夜里的忙乱带走。 因此在不断强化税收征管的同时,应该同步适度推进税制改革,适度降低名义税率,让企业实际税负维持在一个合理水平,同时国家财政收入也并不会由此减少,进而实现良性循环。