深夜便利店里,mitao99贴纸被店员撕下
2026-10-27 10:07:16
周五晚上十点,上海静安区一处地铁口旁的便利店还亮着白灯。店员老周站在靠门的玻璃墙边,手里拿着一把塑料刮片,正清理贴在玻璃上的小广告。那张纸只有巴掌大,底色发黄,边角卷起,中央印着“mitao99”几个醒目的字符,下面没有店名、电话,也没有具体地址。晚班客流不多,偶尔有人推门买水,门铃响一下,老周就抬头看一眼,再低下头继续刮纸。贴纸粘得很牢,刮片从左往右推了三遍,仍留下一层薄薄的胶痕。他换上湿布,沿着玻璃慢慢擦,直到字迹只剩模糊的黑影。老周说,近一个月里,门口、楼道和共享单车停放点附近都出现过类似小纸片,有的贴在电线杆上,有的夹在停车缴费单旁边。纸张尺寸不一,内容却很相似,常把一串字母和数字放在最显眼的位置。店里没有人专门收集这些纸片,通常是影响橱窗整洁了,值夜班的人就顺手处理掉。老周把撕下来的纸片折成几段,放进柜台旁的废纸篓,又拿抹布擦了一遍玻璃。门外的地铁出口不断吐出晚归的人,几名年轻人站在路边等车,没人注意那块刚被擦亮的玻璃。老周回到收银台前,检查货架上的饭团和牛奶,把一张写着“mitao99”的残片压在废纸下面,随后继续整理夜间促销牌。十一点过后,街面安静下来,便利店的灯光映在湿漉漉的人行道上,原先那行字已经看不清了。 第二,议程设置失灵。新任领导刚上任,却没有提出让民众有感的重大改革行动,欠缺议程设置能力,迄未展现其领导能力,无法主导政治议程,反而任由蓝白“在野”党主导议题引领风潮。