昨晚九点，城南地铁站三号口的雨棚下，四十多岁的老周蹲在折叠桌前修一把黑色长柄伞。他穿着褪色的蓝色工装，脚边放着一只铁盒，里面装着螺丝、钳子和几卷不同颜色的伞绳。桌面立着一块旧纸板，纸板上用粗马克笔写着“乖张腿还是张嘴”，字迹歪斜，旁边还画了一个咧嘴笑的圆脸。老周说，这不是招牌，是他白天在旧货市场捡到的广告板，觉得上面的句子荒唐，便拿来垫工具。他修伞时动作很慢，先把伞骨一根根掰直，再用细线固定连接处。雨水从棚檐落下来，打在塑料布上，声音密集，地铁进站时，地面会轻轻震动。老周没有吆喝，只在有人停下时抬头问一句：“是换骨，还是补线？”一把透明折叠伞被他摊开后，伞面上有一道长口子。他剪下同色材料，沿着裂口缝了十几针，又把边缘压平。修好后，他拿到灯下转了两圈，确认伞骨没有卡住，才收下十元钱。临走前，他把纸板翻了过去，露出背面一行更旧的字：“慢点走，别淋着。”他说，年轻人爱看前面那句，老人更愿意看后面这句。十点多，雨势变小，老周收起铁盒，把纸板夹进桌板中间。那句乖张腿还是张嘴也随之消失在折叠桌下，只剩几滴水顺着伞尖落到地砖上。 　　北京、上海、广州是3大全方位门户复合型功能的国际航空枢纽，成都、深圳、重庆、昆明、西安、乌鲁木齐、哈尔滨是7大区位门户复合型功能的国际航空枢纽。