作者:
见习烘培男友在清晨面包店学会和面 发布时间:2026-10-27 11:40:52
点击数:579123时40分,广州体育西路地铁站C口外,便利店的白色灯光照着一块被雨水浸软的广告牌。42岁的夜班保洁员陈梅推着小车,从站口台阶一路清理到自行车停放区。她先把烟头、塑料杯和外卖袋夹进黑色垃圾袋,再蹲下来,用刮片处理贴在广告牌边角的一张蓝色贴纸。贴纸只有巴掌大小,底色已经发灰,中间印着jizz666几个字母和数字,旁边还画着一只歪头的小猫。陈梅没有停下来猜它代表什么,只把贴纸边缘一点点掀起。雨水让胶面变得黏滑,她用纸巾垫住手指,撕下后塞进袋里,又拿湿布擦去残留的蓝色痕迹。站内不断有人出站,穿校服的学生踩着积水跑向网约车,穿西装的男子一边打电话一边看表,卖花的阿姨把最后两束向日葵移到檐下。陈梅的工作区域不大,约十米长,却总有新的纸屑和泥印出现。她说,夜里下班的人多,地面看着干净,近看还是能发现瓶盖、票根和嚼过的口香糖。说完,她把广告牌下方的一张餐馆传单卷起,放进回收袋。远处的列车驶入站台,风从出入口穿过来,吹动她反光背心上的细带。陈梅抬头看了一眼电子钟,继续推车向街角走去。被擦过的广告牌露出原本的浅灰色,路灯照在上面,没有留下明显痕迹。半小时后,站口的人流渐少,雨也停了,地面映着商场招牌的光,陈梅的小车停在一棵榕树旁,里面装着今晚收集的纸杯、塑料膜和几张颜色各异的贴纸。
免责声明:本文观点仅代表作者本人,供参考、交流,不构成任何建议。