疫情背后的数字疫情背后的数字在疫情肆虐的当下

　　周三晚上十点半，广州东山口一间临街旧书店还亮着暖黄的灯。店门外是刚下过雨的骑楼，地面映着公交站牌和便利店的白光。三十七岁的林岚坐在靠窗的木桌旁，面前摊着一本旧诗集，右手拿铅笔，左手不时把经过的书登记进账本。她是这家店的夜班店员，白天在附近写字楼做行政，晚上六点半下班后赶来接班，通常要到十一点半才关门。店里没有喧闹的音乐，只有除湿机低低的声响和翻页声。十点四十分，一名穿校服的男孩进门，先在文学区站了很久，最后抱走一本薄薄的散文集。林岚没有催他，只提醒说，书页边缘有些旧，若不介意可以带走。男孩点头，从书包里数出零钱，又把一张折过几次的车票夹进书里当书签。十点五十五分，两个刚下班的年轻人坐到门口矮凳上，各自捧着热水杯。他们没有交谈，只轮流看同一本旅行画册，窗外偶尔有电动车驶过，雨水从棚檐滴在铁栏杆上。林岚说，许多客人进店时表情很急，站一会儿便慢下来，有人读十分钟，有人只翻几页，但离开时脚步通常比进门轻。她把这间不足百平方米的书店称作心灵的伊甸园，不是因为这里多么安静，而是因为城里的人仍能在下班之后，找到一张不用解释自己的桌子。十一点二十分，男孩回来，把那本散文集放在柜台上，说想换成另一本。林岚替他挑了一册薄诗集，翻到一首写夜路的诗，指给他看，却没有朗读。十一点半，卷帘门落下一半，街上的灯还在亮。林岚收好账本，关掉靠里的灯，只留下门头一盏小灯，等最后一班公交从街角驶过。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。