周六傍晚六点半，南城地铁站旁的青石巷刚下过一阵雨。路面湿亮，梧桐叶贴在排水口边。巷口那家旧书店只开着半扇门，门楣上的灯管忽明忽暗。国模小树坐在靠窗的小木凳上，手里捧着一本旧旅行册，等朋友送来一把伞，也等七点零五分的末班公交。她穿灰色针织衫，肩上挂着帆布袋，袋口露出一支画笔和半截法棍。店里没有音乐，只有除湿机低低作响。老板把刚收来的书摊在长桌上，按年代分成几摞。一本九十年代的城市地图摊开后，街道还没有现在这样密，河边也留着大片空地。小树用手机拍下那页地图，又拿铅笔在便签上写了几句：旧电影院已经变成商场，车站外的报刊亭换成了咖啡窗口，小时候常走的路仍在，只是招牌换了颜色。七点前，进店的人不多。一个穿校服的男孩蹲在漫画书架前，翻了很久，最后买走一本缺了封面的故事书。一位拎菜篮子的阿姨在门口避雨，顺手问老板有没有便宜的菜谱。老板从柜台下取出一本旧书，收了五元。雨停后，巷子里的外卖电动车多起来，车灯在水洼里划出细长的白线。小树合上旅行册，把书放回原处，又买下一张印着老车站的明信片。她说，最近总想把路边看见的东西留下来，不一定寄给谁，也不一定要配上解释。七点零五分，公交车从巷口慢慢驶过，车窗亮着一排暖黄的灯。她没有追，转身走到站牌下，给朋友发消息说自己改坐下一班。店门口的风带着雨后的土腥味，远处传来地铁进站声。老板关掉一盏灯，只留下收银台上方的白光。国模小树把明信片夹进书里，站在站牌下继续等车。 　　中国煤矿文工团成立于1947年东北解放区，是国家级艺术院团中历史最悠久的单位之一。2005年，加挂了“中国安全生产艺术团”的牌子。2018年9月，转隶到文化和旅游部。