周三晚上八点四十分，城西的槐树街刚下过一阵雨。便利店门前的地砖被路灯照得发亮，雨水沿着檐角一滴一滴落下。折原站在靠近公交站牌的位置，左手提着一只透明塑料袋，里面装着一盒热牛奶、一把折叠伞和两只饭团。她穿深灰色短外套，裤脚沾了几粒泥点，手机屏幕停在公交线路页面。站牌下没有空座，她便把袋子放在脚边，抬头看着车道。八点四十五分，一辆外卖电动车从她面前驶过，车轮压过积水，溅起一小片水花。她向后退了半步，没有抱怨，只把裤脚往上卷了卷。便利店里传出微波炉加热的提示音，店员隔着玻璃朝她指了指门边的伞架。她摇摇头，表示自己已经带了伞。几分钟后，两个刚下晚自习的学生跑到站牌旁，肩上背着鼓鼓的书包，其中一人站得太靠外，折原提醒他往里挪，免得被转弯的车碰到。男生说了声谢谢，又低头看起手里的习题册。八点五十二分，公交车从街口慢慢拐来，车头灯照亮了湿漉漉的斑马线。折原拎起袋子，先让那两个学生上车，自己站在车门旁等了一会儿。司机关门前，她回头看了一眼便利店，把没有喝完的热水瓶塞进袋子。车厢里只剩后排几个空位，折原坐到靠窗的位置，把伞横放在膝盖上。车辆驶过槐树街时，窗外的招牌和树影交替掠过，刚才那盏便利店门口的白灯也很快退到身后。她低头拆开饭团包装，吃了两口，又把另一只放回袋中。到下一站时，手机亮了一下，屏幕上跳出家人发来的消息。她看完后没有回复，只把亮度调低，继续望着夜里的街道。那一晚，雨没有再下，站牌旁的水洼慢慢映出整排楼房的灯。
据介绍，根据气象监测情况，今年4月下旬以来，全省平均降水量26.6毫米，较常年同期偏少75%，截至6月13日，大部分地区连续无有效降水日数超60天，郑州等10个地市在70天以上；平均气温23.2度，较常年同期偏高1.8度。