随着春节日益临近，大街小巷洋溢着浓厚的节日气氛

　　周五晚上十点，北城河畔一处改造中的旧厂房亮起了几盏暖黄色的灯。门口没有招牌，只有一张写着活动名称和入场时间的纸贴在铁门旁。三十多岁的阿岚坐在门边的长凳上，手里拿着一杯苏打水，反复查看手机上的名单。他穿着深灰色外套，鞋面沾着雨水，进出的人经过时，他会抬头点一下，提醒对方把外套挂到墙边的衣架上。厂房里原本堆放设备的区域被清空，几张圆桌摆着水果、瓶装水和无酒精饮料，靠墙的位置放着一排可折叠椅。音乐音量不高，谈话声比节拍更清楚。有人站在窗边聊天，有人独自翻看桌上的活动说明，也有人在角落里给朋友发消息，确认自己是否走对了地方。阿岚说，自己负责接待，不参与活动，只想让现场保持安静、有序。他每隔一会儿就绕场一周，收走空杯，提醒靠近窗台的人不要把饮料放在电线上。临近十一点，外面的雨变密，厂房屋顶传来连续的滴答声，室内却没有明显喧闹。几位刚认识的人围在一张桌旁，聊起租房、加班和周末去哪里吃饭，话题和普通聚会没有太大区别。阿岚的手机亮了几次，他都没有立刻回复，只先把门口散落的雨伞重新靠好。午夜前，一名穿蓝色衬衫的客人提前离开，临走时向他道谢。他把对方送到门外，又回到长凳上，把剩下的苏打水喝完。街对面的便利店仍在营业，收银台旁的微波炉发出提示音，河堤上的路灯照着湿漉漉的地面。对阿岚来说，这场性派对更像一次短暂的城市聚会，陌生人带着各自的生活来到同一栋旧厂房，停留几个小时，再各自回到夜色里。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。