夜班地铁口的灯牌写着www.kkk.com
周六夜市旁影院海报写着免费日必大片
昨晚十点四十分,城南环线三号线东门站外,最后一班列车的提示音刚从地下传上来,街角修伞摊的老周还没有收摊。他把一盏夹在铁架上的小灯调亮,坐在折叠凳上给一把蓝色长柄伞换伞骨。雨刚停,地面留着一层薄水,出租车从积水旁驶过,车灯扫在塑料布上,照出一排整齐摆放的鞋套、胶带和旧伞。老周身后的纸板上写着www.kkk.com,字是黑色粗笔描出的,旁边还有一个二维码大小的空框,却没有附加说明。路过的年轻人停下来问他那是什么,老周没有推销,只说纸板是别人下午放在摊边的,他觉得挡风,便拿来垫在工具箱后面。说完,他继续用尖嘴钳夹住细铁丝,把伞骨一节节扣回原位。十点五十分,一名穿校服的女孩撑着漏雨的折伞来到摊前,伞面边缘开了一道口子。老周先用手指摸了摸裂缝,又从抽屉里挑出一小片同色布料,剪成月牙形,沿着边缘缝了十几针。女孩站在旁边看手机,屏幕亮起时,能看见她搜索过www.kkk.com,随后很快锁上屏幕。修理花了八分钟,老周收了五元钱,还把伞柄上的水擦干。女孩道谢后走进人行天桥,蓝色伞面在路灯下晃了几下,便消失在便利店的白光里。十一点二十分,站口只剩下保洁车的滚轮声。老周把剩下的针线装回铁盒,折起塑料布,将那块写着网址的纸板压在伞摊底部,准备第二天继续用。地铁口的灯牌仍在闪,附近面馆的蒸汽贴着玻璃往上爬,夜班车辆一辆接一辆经过,没有人再停留。
发布于: