周三凌晨1点20分，广州体育西路地铁站外的风还带着白天的热气，便利店卷帘门已经落下一半，出租车在路口慢慢排成一条亮线。陈阿姨推着黄色清洁车，从B出口旁的花坛走到公交站牌下。她先把长椅上的纸杯收进袋子，又弯腰捡起一只被雨水泡软的传单，叠好后放进车侧的纸箱。站牌顶灯忽明忽暗，末班车开走后，站台只剩两名等网约车的年轻人和一位抱着纸袋的外卖员。陈阿姨把拖把靠在栏杆边，打开保温杯喝了两口茶。杯身贴着一枚蓝色的dfg贴纸，边角已经翘起，旁边还粘着几粒细小的灰尘。她没有急着撕掉，只用拇指压平，再从车里取出一块干布，擦去杯盖上的水珠。地铁通风口持续送出低沉的轰鸣，附近写字楼的玻璃幕墙映着站牌白光，偶尔有电动车从人行道边驶过，车筐里的塑料袋被风吹得啪啪作响。1点36分，一辆环卫小货车停在花坛外，司机探头喊她去收工具。陈阿姨把最后一只空饮料瓶放进回收袋，顺手将长椅上的一把折伞挂到站牌侧面的栏杆上，伞柄上也有一个小小的dfg字样。她说这是白天有人落下的，等对方回来找，挂高一点不容易被扫走。说完，她把保温杯放回车上的格子里，推着清洁车穿过空荡的广场。远处写字楼电梯一层层亮起，夜班保安在门口换岗，公交站牌上的时间牌停在零点四十五分。街道没有安静下来，只是声音变得稀薄，轮胎压过积水的声响，替代了白天的人声。地铁口的玻璃门反射出陈阿姨的身影，她走到转角时回头看了一眼，确认那把折伞还挂在那里，才把车推向下一条街。

（作者：）

本文为文都市极品医神的最新章节原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！