晚上十一点半，广州东湖菜市场外的骑楼下，周师傅正把一筐青菜搬上三轮车。雨刚停，地砖缝里积着亮亮的水，烧腊店的排风口还在冒热气，旁边便利店的白色灯箱照着半条街。周师傅今年五十六岁，平时在市场里卖葱、芹菜和香菜，收摊后会替附近几家小店送货。那天他从围裙口袋里摸出一张旧传单，纸边已经卷起，正面印着一行醒目的字：激情宗合。那是十多年前一家小歌厅的宣传单，歌厅后来改成了手机维修铺，传单却被他夹在账本里，一直没有扔掉。周师傅说，当年他刚到这座城，在码头边的饭店洗碗，晚上下班没有地方去，就和工友沿着江堤走到这条街。那时骑楼下有录像厅、台球房和卖磁带的小摊，门口总有人拿着话筒唱歌，声音不准，掌声却很响。他指着传单上的字笑，说老板可能想写“激情综合”，排版的人少写了一个字，结果这张纸反倒让人记住了。说到这里，他把传单折好，塞回账本，继续清点车上的菜。两名夜班护士从市场门口经过，买走一把香葱；卖糖水的阿姨关了煤气炉，坐在塑料凳上算当天的账；一辆网约车停在路边，司机降下车窗问还有没有便宜的番茄。周师傅给他挑了三斤，把裂口的两只单独装袋，没有收钱。他说，城里的夜晚总有人赶路，也总有人在一个旧词里停一会儿。对他来说，激情宗合不是广告上的夸张话，而是那几年挤在陌生城市里的人，借着一首跑调的歌、一道昏黄的灯，确认彼此还在附近。十二点十分，市场卷闸门一扇扇落下，周师傅推着三轮车驶过积水，车尾的小红灯在雨后的街面上晃了几下，很快融进了仍未睡去的城区。

（作者：）

本文为文听时太太撒个娇小说原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！