周三晚上十点四十分，上海静安区一间临街浴场的桑拿房里，32岁的外卖员陈磊坐在靠门的位置，手边放着一瓶已经喝去大半的矿泉水。玻璃门外，洗浴区的灯光映在湿漉漉的地砖上，几名客人压低声音交谈，手机和电动车钥匙整齐放在储物柜旁。陈磊刚送完一单，从附近写字楼赶来，准备在换班前坐上二十分钟。他穿着仍带有雨点的工作服，鞋套边缘沾着灰，头盔放在长椅下方。蒸汽升起来后，他把毛巾搭在膝盖上，闭着眼，没有睡，只听着通风口持续转动的声音。过去三个小时，他在南京西路、威海路和石门一路之间来回穿行，手机上的订单提醒几乎没有停过。浴场前台的电视播放着深夜新闻，字幕一行行掠过，声音被水流声盖住。陈磊说，他每周会来两三次，通常选在夜里，价格不高，离接单区域也近。对他来说，这里不是专门安排的休假地点，而是工作间隙里能坐下来的地方。十分钟后，他拿起手机查看下一轮派送区域，又把屏幕按灭，继续坐了一会儿。隔壁休息区有人翻动报纸，纸页在潮气里发出轻响。一位清洁工推着小车经过门口，提醒大家别把湿毛巾放在地上。陈磊笑着应了一声，说自己再待五分钟就走。他提到，自己第一次来时有些拘谨，不知道该把外卖箱放在哪里，后来前台给他指了角落，还告诉他可以先冲澡再进房间。如今，他已经熟悉了这里的灯光、气味和营业时间，进门后很少说话。临走前，他从储物柜取出头盔，站在镜子前整理了一下头发，嘴里轻声念着“我爱桑拿”，像是在给这段短暂的停顿做个标记。走出浴场时，街边的便利店刚换上夜班员工，出租车在路口缓慢驶过，陈磊重新戴好头盔，打开接单软件，消失在还亮着的城市街口。

（作者：）

本文为文武极神王境界——-原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！