周三晚上八点四十分，杭州拱墅区一条临河小街上，周师傅在面馆门口收拾折叠桌。店里最后一锅牛肉汤刚关火，玻璃门上倒映着公交车驶过的灯光。周师傅今年五十六岁，平时负责切葱、端面，也会在打烊前检查门锁。那天他发现，靠近取餐台的白色小票上多了一行字：x9x9x9任意噪。字是黑色细体，像打印机突然吐出的一段无意义字符。周师傅把小票拿到门外，借着招牌灯看了看，又回到收银台翻找同一时段的订单。晚上九点零五分，附近写字楼的员工陆续下班，几名常客坐在门边吃面。有人指着小票笑，说像是网络小说里的暗号；也有人掏出手机拍照，但没有人知道它从哪里出现。周师傅没有把这张小票贴到墙上，而是夹进当天的账本，随后擦拭取餐台边缘的打印机。机器外壳上贴着一张褪色纸条，写着“纸宽八十毫米”，电源线从柜后绕出，旁边放着备用纸卷。晚上九点二十七分，周师傅重新打印了一张空白测试单，纸面只显示日期、桌号和金额，x9x9x9任意噪没有再出现。店门外的河风把塑料菜单吹得轻轻作响，周师傅把最后两把椅子搬进店里，关掉门头灯，只留下收银台上方一盏小灯。对岸住宅楼的窗户一格格亮着，夜班保安推着电动车经过时，顺手提醒他把门口纸箱往里挪。十点整，周师傅锁门离开，账本夹在腋下，那张小票仍留在当天的记录之间。
经查，王一新丧失理想信念，背弃初心使命，结交政治骗子，对抗组织审查；违背组织原则，隐瞒不报家庭房产情况，在组织谈话时不如实说明问题，违规选拔任用干部并收受财物；违规收受礼金，接受私营企业主低价装修，利用职权为特定关系人谋取利益，搞权色、钱色交易；道德败坏；以权谋私，大搞权钱交易，利用职务便利为他人在土地开发、项目承揽等方面谋利，并非法收受巨额财物。