周三晚上十点四十分，城南一栋老居民楼底下的自助洗衣店还亮着灯。店里只有一台滚筒机在转，玻璃门上贴着“单次洗涤十元”的纸条，边角被潮气卷起。靠墙的长椅上，一个穿深蓝色工装外套的年轻人正整理衣服。他把白衬衫一件件叠好，再用塑料袋分开装，动作很慢，像是在给第二天的上班时间留出余地。手机放在膝盖上，屏幕停在一段没有发出的文字：“明明不是bl，只是最近总想把生活过得像样一点。”他看了一会儿，删掉了这句话，改成“明早记得带伞”，发给了同住的室友。洗衣机转到脱水环节，店内忽然响起一阵急促的震动声，年轻人抬手按住机盖，确认没有异响，又低头检查口袋里的硬币。门外的街道刚下过雨，外卖电动车从积水边驶过，轮胎带起一线水花。隔壁烧烤摊收了两张桌子，老板把遮雨棚往里推，路灯把湿地面照成灰白色。年轻人把一条毛巾搭在椅背上，拿出便签，写下“洗衣液、鸡蛋、充电线”三个词，夹进钱包。他说自己住在附近，平时下班晚，家里的洗衣机前阵子坏了，便常来这里处理衬衫和床单。店里的灯管有一根接触不良，忽明忽暗，他起身拍了拍墙上的开关，灯光恢复稳定。十分钟后，机器停下，他把衣服取出，逐件抖开，确认袖口没有皱成一团。临走时，他将长椅旁一只被人遗落的发夹放到收银台边，又回头看了一眼那盏台灯。那张被删改过的便签露出半截，背面还写着一句“明明不是bl，明天也要按时起床”。他把便签折好塞回钱包，推门走进雨后的街区。此时，楼上的几扇窗陆续熄灭，只有便利店招牌和洗衣店门口的灯，照着他拎在手里的两袋干净衣服。
兰州和乌鲁木齐之前都只有一条跑道，因起降架次多，乌鲁木齐一直是国内最繁忙的单跑道机场之一。扩建后可以极大缓解这几座机场的现有压力。