作者:
凌晨自助洗衣房里,阿岑用orpg打发时间 发布时间:2026-10-27 07:25:28
点击数:4732周三凌晨一点四十分,城南菜市场西门已经落锁,卷帘门下还留着一条窄缝。四十七岁的陈桂英坐在门边的小塑料凳上,面前摆着一盏充电台灯、一只搪瓷缸和两筐没有卖完的青菜。她把发黄的菜叶一片片剥掉,留下能吃的部分,再用旧报纸包好,整齐放在纸箱里。纸箱侧面贴着一张白色标签,上面只有两个小写字母:cg。这个标记是她女儿去年写的,说这样搬东西时容易认。夜里的市场比白天安静许多,远处偶尔有电动车驶过,车轮压过积水,声音很快消失。陈桂英不急着回家。她说,附近几家面馆和粥铺常在两点后过来取菜,价格不高,但能少浪费一点。她先把菠菜扎成小把,再把香葱根部剪齐,动作慢,却很利落。一个穿灰色外套的外卖骑手停在门口,问还有没有便宜的西红柿。陈桂英掀开身后的蓝色塑料布,挑出六只熟得正好的,装进袋子,收了八元钱。骑手没有马上离开,站在台灯旁剥开一只橘子,分给她两瓣。她接过橘子,笑着说今天的甜。凌晨两点十分,一辆面包车从市场后门绕进来,司机把几只空筐放下,又拿走一箱青菜。陈桂英在本子上记下数量,页脚写着当天日期,旁边仍是那两个字母cg。两点半以后,街面只剩清洁车的刷子声。她把台灯调暗,把剩下的菜盖好,拎起折叠凳,沿着人行道慢慢走向公交站。路灯照着她脚边的纸箱,箱上的标签在夜色里并不显眼,却一直没有被雨水打掉。
免责声明:本文观点仅代表作者本人,供参考、交流,不构成任何建议。