深夜地铁口的jizz188招牌旁,年轻店员收摊
凌语嫣清晨在旧书店整理一排城市地图
晚上十一点半,城西一处地铁换乘口刚结束一轮客流,便利店外的卷帘门已经降到一半。二十四岁的店员小周站在门边,手里拿着透明胶带和一把小刮板,正清理玻璃上的旧贴纸。那张贴纸只有巴掌大,底色发黄,边角卷起,中央印着jizz188几个醒目的字母和数字,旁边还留着一串模糊的二维码。小周没有急着撕,他先用刮板沿着边缘慢慢挑开,再把残胶一点点擦掉。路口的红绿灯反复变换,外卖骑手从他身后经过,车轮压过积水,溅起一小片亮光。店里只剩收银台上方的一盏白灯,货架上的矿泉水和饭团整齐排列,微波炉发出短促的提示音。小周说,夜班最忙的时候在十点左右,附近写字楼的加班人会来买咖啡,末班车前又会进来一批赶路的人。到了现在,街面安静许多,他便把门口和墙角收拾干净。贴纸不是今天出现的,前几天他就看见了,只是当时顾客多,没腾出手处理。清理时,一名穿灰色羽绒服的女孩停在台阶旁,低头看了几秒,随后拿出手机搜索那串字母。小周抬头看见,没有搭话,只把被撕下的贴纸折起来,放进脚边的纸箱。女孩很快收起手机,走向对面的公交站。十一点四十五分,小周关掉店内最后一排灯,检查冰柜门和垃圾桶,再把卷帘门完全拉下。他骑一辆旧电动车回员工宿舍,门口的广告牌被风吹得轻轻作响。地铁口仍有零星行人,清洁车沿着人行道缓慢驶过,刚擦干净的玻璃映出一排路灯,也映出小周离开的背影。
发布于: