周六清晨六点十分,广州荔湾区清平市场外,街边早餐摊刚把蒸笼掀开,白雾贴着骑楼的柱子往上飘。一名穿深蓝围裙的中年女人蹲在摊前,手里捏着一只透明塑料袋,袋里装着三只叉烧包和一杯热豆浆。她没有急着离开,而是把手机放在膝盖上,反复看一张拍下来的纸条。纸条边角已经卷起,上面用黑色水笔写着一串数字:86086,旁边还有“南门,七点前”的字样。女人把数字抄进通讯录,又删掉,抄了两遍,才将手机塞回围裙口袋。她告诉摊主,女儿昨晚加班,早上要带孩子去医院附近上课,自己顺路买些吃的,再到市场后面的旧小区取一把备用钥匙。她说话很轻,像怕惊动仍在睡觉的街坊。此时,市场里的卷闸门一扇扇升起,卖鱼的老板用水管冲洗地面,水流把葱叶和碎纸推向排水口;卖花的老人把两桶栀子花搬到墙边,花香混着油条味,落在湿漉漉的石板路上。女人拎起早餐,走到路口又停了一下,从袋中取出豆浆,插好吸管,先放进一只儿童书包的侧袋。她的电动车停在树下,后座绑着一把折叠伞和一只旧饭盒,车筐里还放着两颗橙子。六点二十五分,第一班公交车经过,车灯照亮她袖口上的白色面粉。她没有上车,沿着市场外的人行道慢慢走,经过一家刚开门的药店时,抬头看了看门牌,又低头确认手机里的地址。风从珠江方向吹来,塑料袋轻轻作响,街上的人开始变多:送货员推着手推车,学生背着书包,早班护士小跑着穿过斑马线。女人走到旧小区门口,拿出手机,再看了一眼那串数字,随后把屏幕按灭,推门进去。八码长的骑楼下,早餐摊的蒸笼继续冒着热气,摊主把写着86086的纸条压到收银盒下面,转身招呼下一位客人。
近日,农业农村部、水利部、应急管理部、中国气象局联合下发通知,要求各地立足加强组织领导,落实工作责任,分区分类指导,细化实化措施,确保夏播作物种足种满,奠定秋粮和全年粮食丰收基础。