周三晚上十点半，城南火车站外的便利店还亮着白灯。二十八岁的林峻刚下晚班，手里拎着一盒热饭，站在靠窗的小桌旁等朋友。他把手机放在桌面上，查看第二天的排班。屏幕上留着一串刚才输入的搜索词，正是“中文字幕电影乱码在线观看”。那是同事发来的片名线索，页面打开后满屏跳动的广告，字幕也互相遮住。林峻皱了皱眉，很快关掉网页。他没有继续寻找，转而打开手机里的正规观影平台，查找附近影院的夜场。窗外，出租车在雨后的路面上缓慢排开，站口的电子屏不断滚动着末班车时间。便利店收银员把关东煮端到保温台，热气碰上玻璃，形成一层薄雾。林峻的朋友晚到了十二分钟，进门时肩膀上沾着雨水。他先借了纸巾，又问林峻是不是找到那部电影。林峻说，刚才搜到的“中文字幕电影乱码在线观看”页面看不清，也没有必要在一堆弹窗里耗时间。朋友点开影院排片表，发现二十三点四十分还有一场。两人买了最便宜的夜场票，把热饭留给明早。去影院的路只有七百米，穿过一条有顶棚的步行街。街边理发店已经拉下卷帘门，药房的绿色灯箱仍在闪。一个外卖员靠在电动车旁吃面，手机支在车把上播放球赛集锦。林峻经过时，听见站内广播提醒乘客保管随身物品。影院入口很安静，只有售票机发出短促的提示音。两人取票后坐在大厅角落，聊起最近加班、房租和周末要不要回家。午夜前，雨又落下来，玻璃门外的街道映着霓虹。林峻把手机调成静音，和朋友一起走进放映厅。
第三，新的台行政机构刚上路，即遇上立法机构改革风暴，尚无亮丽表现。再加上若干“部会”状况不少，屡成媒体议论焦点，如台内务主管部门、经济主管部门、“海委会”等。