周三晚上十点四十分,南城地铁三号线青禾路站C口外,站牌背面的灰色电箱上贴着一张巴掌大的白纸,黑字写着“sm在线电影”,下面还留着一串模糊网址。雨刚停,地面映着便利店的蓝色灯箱,来往的人不多,只有一名穿橙色外卖服的骑手蹲在电箱旁。他把手里的塑料刮片伸进纸张边缘,一点点撬开胶面。纸贴得很牢,撕下时带出几小块墙漆,露出下面原本的绿色广告底色。骑手没有急着离开,先把撕下的纸折成小块,塞进车筐里的旧报纸中,又掏出手机拍了拍电箱上的残胶。屏幕亮起时,备忘录里已经记着“青禾路站C口、22时40分、sm在线电影贴纸”几行字。他说,自己每天都从这里经过,白天站口人多,广告被遮住,夜里灯光一照才看得清。旁边等车的中年乘客往后退了半步,低头查看公交到站时间;卖烤红薯的摊主把炉盖掀开,热气顺着街边慢慢散开。两名刚下班的年轻人经过时,其中一人指了指电箱,另一个只看了一眼,继续往前走。几分钟后,骑手把残留的胶层刮净,用湿巾擦过表面,又从车筐里取出一张空白的蓝色贴纸,盖住那块掉漆的位置。公交车驶入站台,车门打开,橙色车灯照亮他被雨水打湿的袖口。他站起来推动车子,等最后一名乘客上车后,才沿着辅路离开。电箱恢复了原来的灰绿色,只有边角留下几道浅浅的撕痕。
中国煤矿文工团成立于1947年东北解放区,是国家级艺术院团中历史最悠久的单位之一。2005年,加挂了“中国安全生产艺术团”的牌子。2018年9月,转隶到文化和旅游部。